El beso de la muerte: La historia detrás de la tragedia de la Mille Miglia en ‘Ferrari’

El 12 de mayo de 1957 se registró una de las mayores tragedias del automovilismo, durante la celebración de la edición 24 de la Mille Miglia, una carrera de resistencia a la cual hace referencia la película “Ferrari”, protagonizada por Adam Driver (Enzo Ferrari) y Penelope Cruz (Laura Ferrari). Aquella fue la última edición de la Mille Miglia después de que nueve personas (entre ellos cinco niños), murieran tras el accidente del auto que conducía el español Alfonso de Portago, quien también falleció en el lugar junto a su copiloto, el periodista Edmund Nelson. 

El accidente ocurrió en la comunidad de Guidizzolo (Mantua), cuando el Ferrari 335 pasó por encima de un reflectante, el cual causó un pinchazo en el neumático delantero izquierdo, lo cual hizo que Alfonso de Portago perdiera el control y se estrellara contra un poste telefónico y de ahí se fuera contra una multitud. La escena de la película muestra algunas imágenes fuertes de dicha tragedia. 

La escena más cruda de Ferrari salió de un testimonio 

Durante la etapa de investigación, el director de la película, Michael Mann, encontró a un hombre mayor, quien relató parte de esta tragedia, en la cual estuvo presente junto con su hermano mayor, quien corrió fuera de la casa para ver el paso de los autos y fue una de las víctimas fatales, de acuerdo con una entrevista en Radio Times. 

Previo al accidente, el Ferrari 335 había alcanzado una velocidad cercana a los 290 kilómetros por hora y tanto De Portago como Edmund Nelson salieron disparados a 250 kilómetros por hora. El cuerpo de De Portago quedó debajo del auto, en dos partes, de acuerdo con el testimonio de Romolo Tavoni, el entonces director deportivo de Ferrari. 

“Cuando llegué a Guidizzolo, al lugar de la tragedia, fui a un mortuorio del cementerio. Vi restos de De Portago y Nelson junto a otros de otras víctimas. Me impactó. De Portago estaba en dos trozos: piernas por un lado y torso por otro, mientras que Nelson tenía solo media cabeza. Algo horrible. Me encontré realmente mal. Durante un largo periodo de tiempo tuve pesadillas y gritaba por la noche”, recordó en una entrevista con Scuderia Ferrari Club Riga.

Tavoni recordó que antes del accidente, De Portago estaba muy entusiasmado durante una reunión previa, hasta que al momento de levantarse, chocó con un mesero, quien derramó leche y te. “Tavoni, en mi país derramar leche y té es malo, es sinónimo de mala suerte. Hoy será un mal día“, le habría indicado De Portago. 

El beso de la muerte de una actriz mexicana a De Portago 

Durante la carrera, De Portago hizo una parada en Roma para cargar combustible. En aquel puesto de control, el piloto español era esperado por su entonces novia, la actriz mexicana Linda Christian, quien le dio un beso al piloto antes de que éste volviera a la competencia. El momento fue captado y tras el trágico suceso posterior, la imagen fue bautizada como “El beso de la muerte”. 

Linda Christian trascendió en el mundo cinematográfico por ser la primera chica Bond, en 1954. Nació en Tampico y falleció en 2011, en California, Estados Unidos, y en entrevistas previas recordó aquel momento. “De Portago me pidió que le esperase cuando pasara por Roma, donde estaríamos entre los primeros. Allí estuve y le vi por última vez. 

“Fue un encuentro de apenas 45 segundos, lo justo para darle un beso. Le di también un papel, en el que le había escrito la posición de los diferentes rivales en español, para que pudiera gestionar su ritmo. Al final del papel le añadí tres palabras, las últimas de amor que le dediqué: te quiero mucho”.

La película muestra que De Portago había dejado una carta a la actriz mexicana, con quien ya estaba comprometido. El documento fue real y éste mostraba que el español no quería disputar la carrera. 

“Como ya sabes, mi amor, no quería correr, pero Enzo Ferrari me llevó a hacerlo. Espero equivocarme, pero tal vez va a ser una muerte temprana. No me gustan las Mille Miglia, no importa lo mucho que entrenes y memorices la ruta, es casi imposible recordar cada curva de la carretera y el mínimo error de pilotaje puede matar a 50 personas, dado que no se pueden evitar a los espectadores en las calles”.

Deténgannos antes de que volvamos a matar

Pese a la tragedia de Guidizzolo, la Mille Miglia continuó y Piero Taruffi fue el piloto ganador. El triunfo le dio un respiro a Ferrari en temas económicos. Taruffi había quedado tercero en el campeonato de Fórmula 1 con la escudería Ferrari en 1952 y tuvo una última aparición en el Gran Circo en 1956, un año antes de la Mille Miglia. 

Después de ganar el evento de 1957, el piloto de 49 años anunció su retiro y publicó un artículo al día siguiente que se titulaba: “Deténgannos antes de que volvamos a matar”. Enzo Ferrari fue acusado por homicidio tras aquella tragedia y después de cuatro años fue absuelto.